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CUATRO PALABRAS AL LECTOR. 


La mision del crítico no debe rebasar jamás 


del límite que las conveniencias sociales le tie- 


nen fijado. Su jurisdiccion sólo alcanza á satirl- 
zar los defectos intelectuales, de inspiracion, de 
ejecucion ó de estética, en la parte que el artis- 
ta exhibe al público. Podrá permitirse, y siem- 
pre le ha sido lícito, algun ligero epígrama in- 


ofensivo á la honra y buen nombre del censura- 
do..... Pero entrometerse en la vida privada del 


pintor (v. g.) al juzgar un cuadro, siempre lo he 
creido punible. Entrar siquiera en detalles ex- 
traños al arte de que se trata y del que, al ex- 
ponerse, hace el artista juez al público, es por 
lo ménos impertinente. 

Por otra parte, el epígrama dele llegar á la 
epidérmis y detenerse allí, sin herirla hasta ha- 
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cer sangre. Debe atacar al orgullo, no al decoro, 


de la persona satirizada. | 

Tales han sido siempre mis máximas al ejer: 
cer la crítica, y creo no haberme séparado ni 
un ápice de ellas al bosquejar los toscos trazos 
que hoy al público presento. 

Disculpa sean de la poca ó ninguna gracia de 
estas semblanzas las consideraciones á que por 
educacion, reflexion y temperamento he tenido 
que sujetarlas. Pero, malas ó buenas, graciosas 
ó insustanciales, creo que con ellas acaso haria 
un buen servicio á la literatura y arte dramá- 
tico, si otras plumas, mejor cortadas que la 
mia, salieran de la inercia en que yacen y vinie- 


ran en mi ayuda. ¡Que bien lo necesitan, por: 


cierto, los dos referidos objetos que han sido el 
encanto de mi vida y lenitivo eficaz de todos 
mis pesares! 

¿Y sabeis por qué lo necesitan? 

"—Porque en España no hay quien quiera... 
(aprender: es cierto). Pero tampoco hay quien 
quiera enseñar al que no sabe, ni indicarle tan 
siquiera el lugar en que se enseña. 

Nadie que asista con alguna frecuencia á 
nuestros teatros y observe á nuestros actores, 
dirá que hay en Madrid un Conservatorio de 


Música y Declamacion donde se rinde culto 


y se da enseñanza de este último arte, 




















BESOS y pee 


Los actores lo desdeñan; hacen alarde de no 


asistir, ni haber asistido á él, y hasta se mofan, 


algunos, de su existencia. 

Y sin embargo, con sólo presentarse en las 
tablas, y sin necesidad de hablar, prueban, des- 
de luego, la absoluta necesidad que tenian de 
haberlo frecuentado. 

¡Qué no será despues que hablan! 

Y es que tambien la Crítica... nada les dice. 

”En la ejecucion se distinguieron los actores 
y actrices, señoras y señores fulano y citano.” 

Hé aquí á lo que se reduce toda la enseñan- 
za, y á lo más, á indicar tal ó cual defectillo de 
poca monta y circunscrito á la representacion 
de que se trata. : a 

Nuestros críticos y nuestro público reservan, 
por regla general y rara vez interrumpida, to- 
dos sus rigores para el Teatro Real y la Plaza 
de Toros, en donde suelen ser inexorables y al- 
gunas veces no muy justos. Los teatros de ver- 
so, que son los más interesantes para la cultura 
y moralizacion del pueblo, se dejan al azar y ú 
salga lo que saliere, muy particularmente en la 
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parte artística ó de ejecucion de las obras que 
se representan. s 

Los actores que en ellos actúan, salen por pri- 
mera vez á las tablas con la misma franqueza y 
encantadora y primitiva sencillez, con que se 
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> presenta un 22%0 fabulista á decir una relacion 
ante sus papás, tias y abuelitos. 

Si son contrahechos ó ronquillosos; si al en- 
tusiasmarse hacen un feo guiño, ó, al mostrar- 
nos su naturalidad, les da gana de asperezarse, 
escupir, etc., etc., por naturalidad seductora to- 
mamos el asperezo y..... lo demás, y por sublime 
gesto el guiño con que desencuadernan y des- 
componen su angélica ó patriarcal fisonomía. 

Son como las setas: nacen, crecen y se des- 
arrollan espontáneamente. 

¡ Y qué desarrollos! 

Todos están gordos. 

¡Tal vida se maman! 

Y esta inconcebible tolerancia (que hace mu- 
cho honor ciertamente á la bondadosa longani- 
midad de nuestros Zas y abuelos) trae fatales 
* consecuencias para el arte. 

Porque el público, al educar así, ó consentir 
la mala educacion de los actores, se va edu- 
cando insensiblemente á sí mismo, asimilándose 
(digámoslo así) los defectos que perdona y es- 
tableciendo de este modo un círculo vicioso, 
que es á lla par de hierro con el trascurso del . 
tiempo. 

El público hace el actor, y el actor hace des- 
pues el público. 

Porque acostumbrado éste ya á las extrava- 
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gancias (á los gritos desentonados, v. g.), le di- 
suenan luego y le parecen feas las bellezas, y 
desmañada la expresion más sublime del dolor, 
de la desesperacion ó de la alegría. 

Un público así es perjudicialísimo. 

Es el pueblo judío educado por. los escribas 
y fariseos. 

Es el cuerpo electoral, que hasta ahora no 
hemos conocido que está viciado. 
Es el mal gusto, entronizado por los mismos 

que debian depurarlo. 


Volveriamos á crucificar á Jesucristo, si ba- 
jase. 

Volveremos á nombrar á los mismos diputa- 
dos y senadores que nos han pervertido. 

Silbariamos á Maiquez y á la Concepcion 
Rodriguez, si se presentaran ahora ante nos- 
otros. | E 


PON 


y no es sólo el actor el viciado por la indi- 
ferencia 6 mala educacion del público. Eslo 
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tambien el escritor. Porque éste, además de 
aspirar la misma atmósfera envenenada, se ye 
en la precision de acomodar sus producciones 
al gusto dominante y á la capacidad de los ac- 
tores. 

Hay pocos que tengan carácter para im- 
ponerse. 

Y ya de acuerdo público y escritores y cómi- 
cos, se lega... 4 donde hemos llegado por des- 
gracia. 

¿Puede continuar esto así? 

No y mil veces no. 

Y creo que todos debemos poner algo de” 
nuestra parte, para que el mal no tome mayo- 
res proporciones. 

Los actores (parece una paradoja) los actores 
son la clave de este problema. 

Siempre que ha descollado un gran actor, el 
teatro se ha elevado. Los escritores se han ins: 
pirado en su génio. El público ha saboreado 
otros, manjares, y se ha levantado de'la ab- 

yeccion, en que torpes modelos le habian ar- 
-rojado. ; 


A 
A 
A 


; e A 


ATA ESG 





Hoy nuestros modelos son fatales. 

Vico y Calvo... muestran, á veces, aprecia- 
bles dotes de talento. | 

Pero el talento no es más que la mecha pre- 
parada. 

Falta la luz. Falta el génio. ¡Falta esa vívida 
lumbrera, en que se encienden millares de an- 
torchas, sin detrimento de su divina esencia! 

¿Por qué no hemos de decir algo de esto á 
nuestros cómicos contemporáneos y rogarles 
que se... apeen, siquiera por un momento, de su 
alto pedestal de empresarios (que para bien del 
arte debiera estarles prohibido) y traten de cor- 
regirse un poco como actores y hagan por esti- 
mularse y estimular á los demás, á ver si del 
caos brota algun dia la luz apetecida? 

¿Por qué no les hemos de indicar sus defec- 
tos, los que para nada necesitamos su protec- 
cion, siquiera sólo sea para que los que vengan 
detrás no los tomen por bellezas? 

Debemos decir á Mário (por ejemplo), que á 
pesar de su talento (que este crítico es el pri- 
mero en reconocerle) tiene el gran defecto de 
hacer tontos todos los personajes cómicos de 
que se encarga. Que /a naturalidad no es la 
naturaleza. Que lleyar constantemente las ma- 
nos en los bolsillos, hacer desentonos raros, y 
mostrar siempre su personalidad, y no la del 
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personaje que representa, es poco artístico y 


nada variado. Y sobre todo, y hoy ¡que se ha 


pacificado ya hasta la isla de Cuba! ¿por qué no 
le hemos de aconsejar que desista de su teme- 
raria lucha con la ortografía, y haga algunos 
puntos y comas, siquiera sólo sea para darnos 
tiempo de entablar los preliminares de un breve 
armisticio entre tan tenaces contendientes? 

¿Por qué no se le ha de decir á Alisedo que 
corrija su modo de hablar extraordinario? 
_ ¿Se dirá que este vicio es: natural, y por lo 
tanto incorregible? 

Vego consequentiam. 

Yo he visto, y muchos han conocido, algun 


notable actor que era... tartamudo, nada ménos: 
) 


y á fuerza de arte'se corrigió de tal suerte, que 
nadie conocia su defecto. 

En el Conservatorio hemos visto tambien 
entrar andaluces muy cerrados, que han salido 
de él pulidos castellanos. 

¿Por qué no se le ha de decir á Delgado, que 
la mala colocacion de su figura desvirtúa y este- 
riliza los efectos de su mágica palabra? 
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Todo esto, y mucho más, se hubiera corregi- 
do con el arte, ó por medio de una crítica cons- 
tante y razonada; y si en algunos casos hubieran 


prevalecido los “defectos, no seria la culpa de 


los maestros, sino de los discípulos tenaces, que 


en el pecado llevarian la penitencia, sin poder 


alegar de ignorancia. 


A esto tiende, en lo posible, mi modestísima 
obra, respecto á los actores. Mis semblanzas, 
excepto algunas, que sólo son un juego de pala- 
bras inocente, se refieren al mérito de los aludi- 
dos, y á su conducta ó modo de ser, como 


actores, y sólo como actores. Si alguno supone 


otra cosa, protesto desde luego de su intencion 
y le digo que se equivoca y que su imaginacion 
se remonta á espacios á mi honradez vedados, 
y en que ni siquiera ha intentado penetrar mi 
idea. 

Esto, en cuanto á los actores. 
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Respecto á las semblanzas de los poetas 
. más insignificantes y desnudas de espíritu ni 
gramático todavía que las de aquéllos (que es 
cuanto cabe) sólo diré que lá única tendencia 
algo séria, que en ellas descuella, es efecto de 
mi monomanía contra los zarzueleros. 

La chochez es el achaque de los viejos, y yo 
voy ya teniendo servicios suficientes para aspi- 
rar á tan respetable categoría, 

Se me ha metido en la cabeza que /a música 
es enemiga del arte (¡vean Vds. qué soleimní- 
simo disparate!) y no hay quien me haga desis- 
tir de esta idea. : 

Me empeño en que la Causa más decisiva 
acaso del lamentable decaimiento de nuestra 
dramática, consiste en la comezon de filarmo- 
nía, que tan de pronto les ha entrado á nues- 
tros escritores. | 

Como conocí en mi juventud 4 Calderon 
Lope de Vega, Alarcon, etc., etc.; y más es 
larte á Quintana, Larra, Espronceda G; E 
rate, Ventura de la Mesa dd Ai 
1gnorantes, que no necesitaron vial; 

trombones (creo que así se ld a E 
cribir, sin sujetarse á la batuta... lo que escri- 
DISTO vo 

19 zarzuela es una buena vecina, á quien yo 

respeto y considero y hasta aprecio... 
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Pero en su casa. 

Porque creo que las vecinas no deben me- 
terse tan adentro... tan adentro, en las casas 
agenas, que den lugar á des las amas se inco- 
moden. 

- ¡Y por último y sobre todo! 


He sido militar y ordenancista: ¡y á fuer de ' 


tal, aborrezco de muerte á los... desertores! 

- Déjese el libreto á los poetas noveles y de 
modestas aspiraciones, y acudan los varones es- 
forzados á más altas empresas. 


Tampoco me gustan los poetas cri1minalistas. 


Y aquí terminaria, si no oyese al lector decir 
por lo bajo que siendo yo tan... artístico , no 
debia hablar tanto por vía de prólogo, haciendo 
raquítico este engendro. 

En efecto, mucho prólogo es para tan poco 
texto, y las cuatro palabras se han convertido 
en cuatro... mil. 

Pero esto importa poco. Es cuestion de ce- 
ros, y los ceros nada valen. 

Y en cambio, y como para compensarte, que- 
ridísimo lector, de esta deformidad que me 
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>. echas en cara, voy á decirte un secreto... ¡224 
reservado! ¡72u reservado! 
Oye, aquí, aparte; para que nadie se entere. 


Las semblanzas que vas á leer no han sido 
más que... un pretexto para decir lo que... . 


HE DICHO. 


Madrid 10 de Diciembre de 1878. 
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GENEALOGÍA DEL TIO VOLANDAS. 


LOS INSECTOS. 


Hay unas tribus nómadas 
allá en Las Pampas, 
compuestas de antropófagos 
de especie rara. 
No comen carnes, 
lector, si no están vivas 
y palpitantes. 


(1) A uso de Teatro: que la primera fila no es pri- 
Mera. 
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Pasas allí la vida 
con mucho gusto, 
si hacer el mortecino 
sabes á punto. 
Pues te respetan 
por muerto, y no te tocan 
aquellos bestias. 


Mas ¡ay de tí! si tiendes 
á levantarte, 

dándoles por el gusto 
de aquellas carnes. 
Porque te adoban, 

y no hay un solo hueso 
que no te róan. 


Hay un punto en Kuropa 
(punto del Mapa) 

con tribus que parecen 
Las de Las Pampas. 
Tribus sañudas, 

que sólo se alimentan 
de mordeduras. 


. 


Los amigos se llaman 
las tribus éstas, 
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que á los vivos se comen, 
y al muerto dejan. 
Y estos amigos... 
deben ser los cofrades 
de aquel Benito... 


Son unos reptilejos 
que echan saliva; 
menores que las pulgas : 
como polilla, 
¡Carcoma, en suma, 
carcoma de la pobre 
literatura! 


Por si fuere aquel punto 
mi amada España, . 
yo voy á hacerme el muerto 
tras mi Volandas; 
Mas del peligro, 
debo advertir al prójimo; 
y así le digo: 


«Si quieres en tus obras * 
»éxito bueno, 
»publícalas ¡oh Fábio! 
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»despues de muerto. 

»Pues, de seguro, 
»si ven que pataleas 

»te comen crudo. » 


Animo, pues, amigos; 
roed mi sombra, 

ya que, por mi extrategia, 
no hay otra cosa. 
Que yo entretanto, 

voy á hacer juez al público 
de mis retratos (1). 





(1) A estas Semblanzas les acometió la filoxera y 
se han desprendido, por sí solas, de un librito de ma- 
yores proporciones que estoy terminando, y que se 
denominará: 

Guasas y formalidades del Tio Volandas. 











SEMBLANZAS DE ACTORES. 


A MÁRIO. 
LAS APARIENCIAS. 


Cuando Mário es empresario 
todo marcha bien y pronto. 
No siendo actor, no es tan tonto 
como ustedes créen, Mário. 


Á CEPILLO. 


MATERIA DISPUESTA. 


Si has de ilustrar algun dia 
tu limpio nombre, Cepillo, 
necesitas, hijo, hacer 
mucho uso de tu apellido. 
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Á ARDERÍUS. 


LA TIENDA. 


¡Arderíus! ¡Gran comercio 
de exhibicion de... almohadillas! 
¡Válgame Dios! ¡Cuántos modos 
hay de ganarse la vida!. 





Á CALVO (D. Rafael). 
LA TRASTIENDA. 


Para ver si Calvo es calvo 
no hay que partir de ligero: 
que la peor de las calvas 
es la que sale por dentro. 





Á VICO. 


UNA LETRA. 


A tu nombre solariego 
tiraste, Vico, un pellizco. 
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Yo protesto, desde luego. . 
En tierra de tanto ciego, 
debe ser el Rey un Vizco. 


Á AGUIRRE. 


DE BUENA SANGRE. 


Aguirre debió alcanzar . 
en buena edad 4 Romea; 
mas no se le ve medrar. Ñ Vea 
Y es que ninguna accion fea 
mancha su vida ejemplar. 
Es incapaz de tomar 
nada que suyo no sea. 


Á CATALINA. 


DIME CON QUIÉN ANDAS... 


Catalina : yo concibo 
que ruedes ya poco y mal. 
Eras actor adjetivo. 
Te faltó el muelle real, 
y te quedaste inactivo, 
como se queda un Tio vivo, 
cuando pára la espiral. 
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Á MORALES. 


EL HÁBITO NO HACE EL MONJE. 


Porque te llamas Morales, 
das comedias, por azumbres, 
de costumbres... infernales. 
No basta hacerlas morales. 


Hay que hacer bien las costumbres. 


Á OLTRA, 
LA MORFINA. 


Eres, Oltra, con el ruido 
de tus machaconas frases, 
magnetizador cumplido. 
Sales... y álos pocos pases, 
ya está el público dormido. 


Á DON JULIAN ROMEA, 


LA ESTAFA. 


Pusieron sobre un frasco : 
«RON DE JAMÁICA» 
y era agua de achicorias 
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* lo que encerraba. 
Esto es lo mismo; 
ponen: «JuLIAN ROMEA » 
¡y es su sobrino! 


Á ALISEDO. 


' LAS SOPAS. 


Alisedo es alisado, 
como puntiaguda roca. 
—Y es actor muy aplicado.— 
Mas siempre sale al tablado 
con el bocado en la boca. 


Á CASAÑÉ. 
JAUJA. 


«Tomará un hombre café 
»sin llevarle naide naá. 
»La mujer no engañará. 
» Vendrá hermoso su mersé 
»el señor Frontaura, á acá... 
»¡ Hombre! ¿No lo cree usté? 
—>»¿No he de creer, si lo sé? 
»T00 eso sucederá. .... 


E JUL) . 


»cuando si 


.. .» 


enta Casañé. » 
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Á DELGADO. 
UN PROBLEMA. 


Actor de prosapia altiva, 
mucha voz, gran desparpajo, 
no habrá nadie que conciba 
qué es mejor en tu trabajo, 
si lo de piernas á arriba, 

ó lo de piernas á abajo. 


Á TAMAYO (D. Victorino). 
Ó TODO Ó NADA, 


Diz que tu hermano Manuel 
en otro drama divino 
te está escribiendo un papel. 
—Nada alcanzarás con él. 
Que escriba otro Victorino 
y te lo meta en la piel. 
Hijo: ¡no hay otro camino! 
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Á VALLÉS. 


ACHAQUES DE LA CLASE. 


¿Quién es Vallés?—Vallés es 
simple actor de Variedades. 
—Simple fué en sus mocedades, E 
Mas ya es compuesto Vallés... : 
de talento y vanidades. 


Á SANZ. ' 
LA COMPLEXION. 
Sanz: me tienes asombrado. 
Eres fornido y rechoncho: 
por eso no has reventado. 


Con ménos que tú has cantado 
hubiera estallado un troncho. 


Á OBREGON. 


UN TOCAYO. 


Zarzuelista que declina. 
Aguila que al sol camina... 
y se vuelve mariposa. 








pi as | 
Tirso es, y es de Molina (1). y 
¡Lástima que no le inclina 
su nombre á cantar... en prosa! 


Á ZAMACOIS. 
MISTIFICACION. 


Tienes un nombre muy cuco, 
como los Bois y Dubois. 
Tú serías Zamacuco... 
si no fueras Zamacois. 


Á MARISCAL. 
ARTISTA 1nN utroque. 


Mariscal: aunque eres duro 
y aunque actor muy desigual, 
», siempre valdrás más de un duro; 
"porque al ingenio especial 
que te aplauda, en un apuro, 
le haces falta, Mariscal, 


ES 


(1) Molina de Aragon. 
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A ROMEA (D. Florencio). 


nee 
S dE 
EL CONTAGIO. ; A 


Florencio, que floreció 

por el año treinta y nueve, 

diz que á los tontos les debe 

los aplausos que alcanzó. . 
¿No sé si se le pegó 

mucho de hacer tales cosas. 

Mas dicen gentes ociosas 

que no es lumbrera en las artes, 

porque... las segundas partes 

siempre fueron lastimosas. 


A LUJÁN, 
EL EMBRION. 


Es Lujan muy singular. 
Cualquiera que observe atento 
su accion, su facha y su acento, 
dirá que viene de arar: 
mas no hay mozo en su lugar e 
que are con tanto talento. 
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Á ZA MORA. 
¡GRAN JUGADA! 


Si á Bolsa Zamora sale, 
puede ser un buen papel, 
comprándole en lo que vale, 
y vendiendo luego el vale 
en lo que se aprecia él. 


Á VALERO. 
QUIEN SE LEVANTA TARDE... 


Muchos teatros corriste 
para llegar á galan. 
Muchos versos... muchos, muchos 
tuviste que recitar. 
Mucha gloria conquistaste 
cuando llegastes á allá. 
Muchos laureles ocultos 
bajo tus canas están..... 

¡Y ahora los chicos te empujan 
y te mandan á Ultramar! 
¡Voluntario de la Habana 
- vuelves á verte á tu edad! 
- Aprende, aunque tarde , Pepe. 





a [e 
Hoy madrugan mucho más. 
No por la gloria, que es humo, 
Por el cum quibus.... que es pan. 
¡Me dirás que así va ello! 
¡Verdad, Valero, verdad!! (1) 


Á FERNANDEZ. 
LO RELATIVO. 


Mariano era actor mediano 
en tiempo de los Gruzmanes. 
- Mas vinieron los Lujanes, 
y es un gran actor Mariano. 


Á CALTAÑAZOR. 
EL PATO. 


Diícenme, Caltañazor, 
que hacias bien las comedias. 
- Mas desde que tu aguador de 
te dijo que eras cantor, 
no has hecho más que tragedias. ... 
para tu fama de actor. 





(1) Este último verso debe decirse llorando á 
mares, ; 
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Á CUBERO, 


ANTAÑO Y OGAÑO. 


Hubo dos Cubas.... (¡Ay Dios! 
de las Gracias regocijo!) 
Y estas dos cubas.... de fijo, 
las hizo un cubero... (6 dos). 
Mas no á la parra te subas, 
porque te puedes caer. 
¡Tú nada tienes que ver, 
Cubero, con esas cubas! 


Á DALMAU. 
CIRCUNSTANCIA ATENUANTE. 


Ese tu apellido en au 
vale mucho en la zarzuela, 


porque aunque es mala tu escuela, 


como consuenas con ¡guar! 
te disculpa.... hasta tu abuela. 
Demasiado haces, Dalmau. 


n" 





SEMBLANZAS DE POETAS. 


Á BLASCO. 
ANCHO PECHO. 


Blasco no será profundo; 
pero nunca dará chasco 
en lo atrevido y fecundo. 
Valen mucho en este mundo 
los que de nada hacen asco. 


Á FRONTAURA. 
TRANSPOSICION SE LLAMA ESTA FIGURA. 
Dicen que es trabajo ingrato 


poner cascabel á un gato. 
Mas tú estás en el aquel 








Ll y 


de donde aprieta el zapato, 
y con criterio muy fiel, 
hiciste ántes Cascabel, 
para despues hacer galo. 


Á PALACIO (D. Manuel). 


EL TIN Y EL TIRULIN, 





Con tus partes telegráficos 
y tus cartas y tus guasas, 
llegaste á... ¡Recaudador 
de la villa coronada! 
(No hay que asombrarse, señores. 
Es el ascenso de escala.) 
¿Quién á los contribuyentes 
pudiera hacerles más gracia? 
Sin ser poeta festivo, 
nadie en España recauda. 


Á SANTISTÉBAN. 
NEPOTISMO. 


Si un buen destino te yantas 
y una cruz luego te dan, 
dí, Rafael, ¿qué darán 





O a 
á esas pobres sulipantas, 

de vestimentas non sanclas, 
que te amasaron el pan? (1) 


Á TRIGO. 


EL CRONÓMETRO. 


A la zarzuela que con otro hiciste 
Las nueve de la noche le pusiste. 
Marcar la hora de entrada es acertado. : 
Mas, si tienes cuidado, 
querido vate amigo, 
de que caigan en punto los arrojes, 
podrá servir tu zarzuelita, Trigo..... 
para poner en hora los relojes. 


Á FERNANDEZ. Y GONZALEZ. 


PRIVILEGIOS DEL GÉNIO. 
| e 
No es tu fuerte, Fernandez, la gramática, 
ni hace falta á tu vis melodramática. 
No quisiste estudiar, y fué bien hecho; 





(1) Quizás dirá algun'chusco que hay en este li- 
brito mucho pan.—¡Ya lo creo! Como que hoy el teatro 
se ha convertido en tahona. 








TES 


que el estudio te hubiera contrahecho. 

Y así haces tú los dramas y novelas, 

como hacen los gusanos 

sus capullos y telas; 

sin saber lo que traen entre manos. 
¡Dichoso tú, Manolo, que así escribes, 

(¡si escribes!) y de nada te apercibes; 

teniendo, como tienes, tus adjuntos, 

que te ponen las cómas y los puntos! 


Á ECHEGARAY (D. Miguel). 
LAS PRETENSIONES. 


Contra viento y marea 
quisiera ser profundo algun sugeto. 
¿Y á quién importará que no lo sea? 
Con no asomar el cuezo á la platea 
se sale del aprieto; > 
que atrás ha de venir quien nos arrea.. 
Pues no vino tras mi—lirás.—Y es cierto. 
Gran filon ¡oh Miguel! has descubierto. | 
Mas no te fies mucho, que la crítica 
(lo mismo aquí que en Francia) 
es henévola á veces por.... Política, 
y otras tambien lo es por.... ignorancia. 
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Á ECHEGARAY (D. José). 


GABINETE RESERVADO. 


Todo en tí es fenomenal. 
Crímenes, faltas y..... sobras, 
pasiones, tipos, moral....! 


Yo guardaría tus obras..... 
en la Historia natural. 


Á CAMPOAMOR. 


RETRATO Á LO GAUTIER. 


Con doloras enamoras. 
Con apólogos seduces. 
En los dramas..... no te luces, 
ni la elocuencia atesoras. 
¡Rica vena, á todas horas! 
Grande amor á los placeres. 
Grande afan por las mujeres, 
por demostrar mucho mundo 
y aparecer muy profundo..... 
¡Eso eres, Ramon, eso eres! 





Af E 


Á CAVESTANY. 
LA PRIMERA ESTACION. 


Si un clavo saca otro clavo, 
busca pronto tu disculpa, 
que Las Grandezas es culpa 
que no consiente El Esclavo: 
Al cabo jóven, y.al cabo 
soñador, soñando empiezas, 
y con grandezas tropiezas. 
Haz, pues, que estas humildades 4 
sean las divinidades 
que corrijan tus flaquezas. 








] 

l 

Á ZORRILLA. | 

| 

LA INTEMPERANCIA, : 

á 
Eres—poeta—un atleta, 


Eres—hombre—casi un santo. 
¿Quieres ser cosa completa? 
—Pues, Pepe..... no leas tanto. 








al 


Á GRILO. 
IDEM, EADEM, IDEM. 


Ménos que un grillo vale un buen poeta, 
si en fiestas se prodiga y en saráos: 
que un grillo cuesta un cuarto y se le oye, 
y 4 Grilo nadie le oye..... ni da el cuarto. 
Tú, que eres grillo casi, y de seguro 
cantas mejor que cantan tus tocayos, 
aunque rebajes algo por la ele, 
¿no has de valer siquiera los dos chavos? 
Pues cóbralos, y si te pisan, chilla; 
que si nó, han de decir ¡que ni eres grilla! 


Á CAZURRO. 
MORALEJA. : 


Ni Los Amigos y el dote 
ni Los Doctores á flote 
sacaron su embarcacion. 
Mas en un ligero bote 
se coló en Gobernacion, 

y allí ya, sin ton ni son, 
fué feliz..... hasta el cogote. 


Y — 





pi 
¡Lo que es la moderacion 
del que es así..... sencillote 
y humilde de corazon! 


Á RETES. 


LA TRINIDAD. 


Al Padre. 
Volverás otra vez á dar á Calvo de 
tus comedias, tus dramas y demás, Ú 


y otra vez, transcurridos breves años, 
quizás te las harán. ! 
Pero aquellas magníficas entradas 
que hace tiempo solias recabar..... 
aquellas tus valientes Fornarinas..... 
esas..... ¡no volverán! 
¡Ay, Retes, no! | 
¡No volverán jamás! 


Al Hijo. 


Retes (el jóven) leia 
en casa de la Montijo. 
Su hermano no le veia, 
— ¿Quién es el que lée?—dijo— 
Y la señora de Andía 
contestó muy séria:—«El hijo. 
de Retes y Echevarría.» 7 


CE y paa 


Al Espiritu-Santo. 
Vales algo, Echevarría, 
y más que vales, prometes, 
si desistes algun dia 
de la criminal manía. .... 
de ser la mujer de Retes. 


Á TAMAYO (D. Manuel). 
EL DESDEN CON EL DESDEN. 


Piensan los enamorados..... 
Piensan (y no piensan bien). 
Piensan que nadie los mira..... 
¡y todo el mundo los vé! 


Y es que el amor que se tienen 
absorbe todo su sér. 


¿Esto, Manolo, es modestia, 
es orgullo, ó es desden? 
—¿Callas? ¿Me mandas á Estévanez? 
—;¡Ya no lo quiero saber! 





á 


A HARZENBUSCH. 


LA FIERECITA. 


Habia un "padre en Teruel 
que hermosos hijos tenia, 
¡y era con ellos cruel! 
Todo el pueblo los queria..... 
¡todo el mundo...! ¡ménos él! 


Á GASPAR. | 


LA TIJERA. 





Nos hiciste una Levita , 
que te valió buenos reales. 
Luego..... prendas más usuales. .... 
Mas la gente se las quita, 
porque observa la maldita 
que no están bien los ojales. 


Á CANO. 
LA OPINION PÚBLICA. 


No hay que escribir la crítica de tu obra. 
Tú nos la das escrita de antemano. 





DEA A 


Si la opinion te silba, el drama es bueno. 
Si la opinion te aplaude, el drama es malo. 


— 


OR Y te aplaudieron ¡ay! ¿Y estás tranquilo? 
—Te doy mi parabien, amigo Cano. 
En la desgracia es donde el hombre prueba 
su talento y su espíritu esforzado. 


Á RUBÍ. 
EL ORO Y EL OROPEL. 


Una faceta, Tomás, 
de tu esplendente rubí , 
alumbró la escena más, 
que alumbran ahora aquí 
ciento que vienen detrás. y 
Ménos, Tomás, tomarás. 
Pero brillas más, Rubí. 


Á DIANA. 


EL TROMPETERO. 





Tocastes á diana, Diana, 
probando que Amor no es ciego. 


A 


Con tu retreta, despues, 
diste á las suegras empleo. 

Mas olvidaste á los pobres 
que tenemos suegra y suegro; 
por lo que hace mucha falta 
que toques ¡pronto! á degúello. 


Á PEDROSA. 
D. SEVERO. 


¡Gran noticia! ¡Fabulosa! 
¡Cosa estupenda! En fin, cosa.... 
que no debe ser verdad. 

Dicen.... oid.... ¡que Pedrosa 
va á ejercer la caridad! 


Á VEGA. 


FRUTOS Y FLORES. 


Vega, que tienes de Vega 
las cuatro letras no más: 
¡solo piensas en la siega! 
¡Las flores que dió esa vega 
ya no se verán jamás! 


a, 
Ú 





MECA ROTA 


Á GRANÉS. 
EN FLOR. 


Este Granés no ha granado. 
Pero granará despues, 
y dará fruto preciado. 
¡Oh qué hermoso es ser granado! 
Luego lo sabrás, Granés. 


Á PINA. (b 


LA MITAD DEL CAMINO.. 


- 


Llegas, Pina, al pináculo 
) sin más esfuerzo, 
que á tu pina añadirle 
parte del cuerpo. 
Otros se agitan. 
Tú, al revés, si te sientas, 
ya estás arriba. 


e 


(1) Sirve para el padre, para el hijo y demás suce- 
sores y parientes 
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Á GARCÍA GUTIERREZ. 
¿TU QUOQUE....? 


De la nada.... ¡á Trovador! 
¡De Rey Monje..... á zarzuelista! 
¡Vaya un pisto que conquista 
fama y gloria al inventor! 

¡Grande fuiste, sí señor! 

Te adoré con fanatismo. 
Mas al notar tu dualismo, 
tu lamentable mudanza, 
solo veo en tu Venganza.... 
la venganza de tí mismo! 


Á RUIZ AGUILERA. 
¿QUÉ SABE EL HOMBRE? 


Mientras en amargo duelo 
cantabas el breve paso 
de tu hija por este suelo, 
no sospechabas acaso, 
que Dios premiaba tu anhelo 
con doble favor, no escaso, 
llevándote una hija al cielo, 
y un libro tuyo al Parnaso! 


Li A ARES 


Á LUSTONÓ. 


¡PASO AL TRABAJO! 


Te encuentro en El Imparcial. 
Te encuentro en La Ilustracion. 
Te encuentro en La Filoxera...: 
Despues en el Español, 
en los Bufos y el Recreo, 

Circos de Price y de Paul, 
Martin, Eslava, Comedia, 
y hasta en el Real y en Guignol. 


Vuelvo la vista, y te veo 
colarte en Gobernacion, 
para quedarte cesante 
y saber de todo.... ¡Oh Dios! 
y hasta en la sopa ó cocido 
pienso hallarte, Lustonó, 

y enfrio el caldo y revuelvo 
los garbanzos con temor. 


Y á todo esto das abasto. 
Y á todo hallas solucion. 
Nada te arredra ni espanta, 
y á nada dices que nó. 

Y hombre tan afirmativo, 
múltiple y trabajador, 


pa 


EAN 


¿se ha de llamar con un nombre 
que es solo una negacion? 


No, desde hoy te llamas Listo... 
Listo.... st! ¡No Lusto.... nó! 


Á ZAPATA. 
OTRO FILARMÓNICO. 


Naciste en una Capilla 
y allí pudistes aghogarte: 
mas, por fortuna del arte, 
saliste ileso á la orilla. : 

Tu zarzuela sin mancilla 
se estrenó..... 

— ¿Zarzuela dices? 

¡Musas de España infelices! 
¡Todos os venden, os vejan, 
y..... por la música, os dejan..... 
con un palmo de narices! 


Á MARCO. 
LA MALICIA: 
Distes El Sol de invierno..... 


Luego La Féria, 
y despues..... Tu silencio 





A 
la duda engendra. 
¿De aquellos cuadros, 
—dime, Marco, —serías 
tan solo marco? (1) 


Á ESCRICH. 
¡TERRIBLE DUDA! 


¡Este Escrich es el demonio! 
Cansado de La mujer 
que él hizo adúltera ayer, 
pide á Larra en matrimonio. 

No hallando Un Cura bolonio 
que los case allá en su aldea, 
quiere que Arrieta lo sea..... 

¡Y ahora, sobre si es Romeo, 
si es Julieta, ¡oh, Dios! ya veo 
que comienza atroz pelea! 


— 


Y á esta lucha intestina, que meespanta, 
van á llamar, ¡horror! ¡La guerra santa! 





(1) Post.scriptum, José, tu Gato negro 
me contestó por ti. ¡Vaya, me alegro! 
Ya estás en danza. 
Perdona que no te haga otra semblanza. 


4 


4 
rt 


pi y apa 
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Á LARRA. | 
LA LEJÍA DE LA CULPA. 


cayó en el mar. 
La Oracion que rezaste 
fué con Julian. 
Las zarzuelas que hiciste 
-podrante dar..... 
dinero, y con dinero de 
se COMPra..... pan. 
¡Pero el pan de la gloria, 
sácro maná 
que alimenta al poeta, 
no dan jamás! 


La Piedra que nos diste : 


¡Ay, Larra! Cuando Apolo 
te llame á allá, , 
¡qué cuenta tan estrecha 
te ha de ajustar! 
«¿Qué hiciste de tu génio?» 
—le escucharás— 
«¿La memoria de un padre 
»no obliga ya?» 
¡Ay! No tardes, Mariano, 
vuelve á rezar. 





O O 


¡Que otra oracion acaso ' 
te salvará! 


Á AYALA. 


DEFRAUDACION. 


Dios, que dá al ave su canto 
y á las fieras la fiereza 
y á las hermosas belleza 
y á las flores dulce encanto, 
diote á tí ese númen santo 
que engendró El Tanto por ciento, 
no para el fiero elemento 
de la política ardiente, 
sino para el blando ambiente 
de la region del talento. 


Á SELLÉS. 


¡ESO ES!.... PERO. .. ¡NO ES ESO! 


¿Carga el hombre por cargar, 
ó por ver crecer la yedra, 
piedra enorme que le arredra? 
—Cárgala.... por fabricar; 
si nó, no toca á la piedra. , 
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Tal es el saber humano. 
No hacer nada sin porqué, 
ni dejar el mal en pié, 
tras de esfuerzo soberano. 
Si no has de soltarlo ¿4 qué 
fraguaste El nudo gordiano? 


Dios no dá á la gaya gente 
ese rayo refulgente, 
con que hoy alumbras al mundo, 
para.... ¡en cáuce tan profundo! 
dejar correr la corriente. 

. 

Nadie empieza á ser honrado 
cuando no se deshonró. 
Ni el crímen que le agravió 
mancha nunca al agraviado, 
¡sino al que lo cometió! 


¡Qué dolor! ¡Lástima es, 
que á escenas tan bien sentidas 
dés solucion al revés! 
¡Que al ver dos almas perdidas, 
quieras que se.pierdan tres! 


¡Roba el ladron, y sin juicio, 
mantatan al robado! 
—81 le han robado un.... cilicio, 
¿hno estará mejor atado, 
que incrustado en su suplicio? 








A 


Si al vengar el torpe ultraje 
que tan diestramente forjas, 
solo hallas muerte y coraje.... 
Perdona.... ¡Para ese viaje, 
no hacian ya falta alforjas! 


Á SANZ (D. Eulogio Florentino). 
LA INERCIA. 


Sin tener aún Achaques, 
dijo (Quevedo: 

«Yo ni subo ni bajo 
»mi me estoy quedo.» 
¡Ay, ay! ¡Eulogio! 

Tú, por ser diplomático, 
dices lo propio. 


Á D. JUAN DE DIOS DE LA RADA Y DELGADO. 


LA SOMBRA. 


¿Tú por aquí, Juanito? 
¿Tráes algun drama? 
—No. Sino que creia 
que me llamabas. * 





A y 


—¡Hombre, me place! 
Tú crees que te llaman 
en todas partes. 


RESÚMEN GENERAL. 


LA LITERATURA VIGENTE. | 





Dícese que está en un ¡ay! 
D. José de Echegaray. 
Que al ver El Nudo gordiano 
y aquella Opinion de Cano, 

y el Milton... dijo: ¡Ca...mbray! 
¡Yo me pondré bueno y sano! 
¡Los hijos de mis teorías, 

copiándolas bien ó mal, 
vienen con.... adulterías! 
Yo les pondré en cuatro dias 
todo el Código penal 

en endechas y elegías. 


Os agitan—ya lo sé— 
los pañuelos las hermosas. 
¿Qué no harán las pobres ¡qué! 
por no hacerse sospechosas? 
Yo esas cosas no enseñé. 
Yo no os enseñé esas cosas. 





e SAS 
Y yo vuestros dramas vi. 
Y tambien os he aplaudido... 
Pero á un extranjero oí 
que, al observar tanto ruido, 
dijo casi para sí: 
«Hay aquí mucho.... marido.» 


Vuestra conducta me escama, 
pero no me causa pena. : 
Pues yo no he de hacer ya drama 
en que no salgan á escena, 
con un grillete, la dama, 

y el galan, con su cadena. 


Yo os he de dar un proceso, 
con tal balumbo y exceso 
de adulterio y homicidio, 
que el espectador más tieso, 
si Dios me dá su subsidio, 
(por verlo, ¡solo por eso!) 
pida, convicto y confeso, 
que lo manden á presidio. 





Y á fé que Echegaray tiene razon. 
Quiere el público ron, y le da ron. 


¡Fuera ya El Sí de las niñas 
y El Hombre de mundo! ¡¡Fuera!! 
Que eso es una adormidera. 








a Ue 
Muertes, incestos y riñas 

y adulterios y rapiñas 

son la escuela verdadera. 


¡Lo que sabia aquel Señor..... | esbelto, 
que nos hablaba del presidio suelto! 


a 


ni 
o. 
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CONCLUSION. 


o. 


RECUERDO AL INIMITABLE POETA 
DON NARCISO SERRA, 


EN LA NOCHE DEL PRIMER ANIVERSARIO DE SU MUERTE. (1) 
¡SARCASMO! 


¡No tuviste un hombre, SERRA, (2) 
su te diera un mal fiambre, 


¡ Y hoy tienes (¡muerto!) un enjambre! 


—¡Hay aquí que morder borra: 
para que se vea el hambre! 


a _——. 


(1) Débil muestra de amistad y homenaje de ad- 
miracion del autor, hácia el que no tuvo, ni tendrá 
jamás, competidor en este género de literatura. 

(2) Se alude á los hombres de teatro; que los poli- 
ticos tuvieron mejores entrañas para este asendereado 
vate.—Suum Cutque..... 
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